The smell of absence

Abre ésa pequeña cajita de madera blanca, con algunos golpes causados por las muchísimas caídas que ha sufrido desde que la compró, y revisa los cientos de poemas y notas que guarda en ella, desordenados, retazos del pasado que sólo complican el futuro con los recuerdos que traen consigo. Tan cerca de ellos que incluso parece una guerra entre emociones nuevas y recuerdos, una guerra que no quiere empezar pero tampoco acabar. No quiere olvidar, tampoco recordar. Agarra la pequeña cajita y se la lleva consigo hasta la cama, se sienta y empieza a sacar su contenido, un tesoro en recuerdos, vivencias, mentiras... Pone una de ésas canciones lentas, que sólo sacan lo más blando de uno mismo hacia fuera, y que, se supone, tendría que hacerla llorar, pero no lo hace. Ni una lágrima cae por sus mejillas, su nariz no enrojece y sus ojos tampoco desde que se fue de allí. El lugar en el que ocurrió todo, en el que una vida nueva empezó y otra terminó, como se dice, había vuelto a nacer. Se había marchado de casa de sus padres, no había vuelto a verles, tampoco a sus antiguos amigos, y menos aún a él. Cierra los ojos y respira profundamente, absorbiendo todo el oxígeno que puede, y lo suelta despacio, sin dejar que el corazón se acelere. Se queda un momento observando su propio reflejo en la pantalla del ordenador, sólo unos segundos, y luego desvía la mirada hasta la ventana. Verse a sí misma sólo le recuerda el pasado, todo lo que ocurrió mientras estuvo allí, mientras vivió el sueño de toda adolescente, el amor real que luego resulta ser una mentira y que solo sirve para una cosa: llenar las páginas de otro libro de desamor adolescente, otro en el que el amor femenino no es correspondido porque él es un don juan. Mira uno de los poemas, una frase que le llama la atención y que, probablemente, resume su situación en tan sólo una frase.  

          

Y en el ambiente de la tarde flota ese aroma de ausencia que dice al alma: nunca, y al corazón: espera.